
Geremia  da  Valacchia
(1556-1625)
1556, 29 giugno: Jon Stoika (Geremia da Valacchia) nasce  a
Tzazo (Romania).

1574: a diciotto anni viene in Italia.

1578, maggio: giunge a Napoli e prende l’abito cappuccino nel
convento di Sessa Aurunca.

1579, 8 maggio: emette la professione religiosa.

1579-1584: come fratello laico svolge i servizi fraterni in
vari conventi.

1585: riceve l’incarico di infermiere della grande infermeria
dei cappuccini nel convento di S. Eframo Nuovo a Napoli.

1625,  febbraio:  quasi  settantenne,  viene  mandato  dal
superiore a Torre del Greco per visitare un ammalato.

1625, 5 marzo: al suo ritorno una pleuropolmonite gli stronca
la vita; da tutti rimpianto come una mamma.

1625, 20 settembre: incomincia il processo di beatificazione
e alcuni anni più tardi si approva l’eroicità delle virtù.

1983, 30 ottobre: Papa Giovanni Paolo II lo proclama “beato”.

 

Dite il Pater noster perché questa è la miglior orazione che
può fare un cristiano, ché l’ha insegnata Dio alli apostoli.
Amiamo  questo  gran  Dio  che  merita  d’essere  amato.  Non
l’offendiamo che è tanto buono, e così buono rimuneratore,
poiché ha fatto tanto per noi. La carità accommoda ogni cosa.
(B. Geremia da Valacchia)
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Nella liturgia viene ricordato l’8 maggio

LA MISERICORDIA DELLA CARITÀ

Quando  venne  in  Italia,  Geremia  da
Valacchia era già forgiato alle virtù evangeliche dagli esempi
e  insegnamenti  dei  genitori,  del  padre  Stoika  Kostist  e,
soprattutto,  della  mamma  Margherita  Barbato.  Era  nato  in
Romania,  a  Tzazo,  un  piccolo  villaggio  di  contadini
e pastori, il 29 giugno 1556. Egli aveva sentito un fortissimo
richiamo interiore ad andare in Italia, “dov’erano li buoni
cristiani – così aveva sentito da mamma – e dove li monaci
erano tutti santi e v’era il papa vicario di Cristo”. Il
viaggio davvero intrapreso fu un’avventura di dure esperienze.
Come poteva un giovane contadinello, che non sapeva né leggere
né  scrivere,  e  conosceva  solo  il  dialetto  del  suo  paese,
avventurarsi in un viaggio così lungo e rischioso, senza mezzi
e programma, e con un distacco così radicale dai genitori, se
non  per  una  grazia  speciale  del  Signore?  Egli  stesso
raccontava di aver patito tanto “dallo paese suo fin qui,
aveva dovuto fare tutte le arti: aiutare come manovale nelle
fabbriche, zappare la terra, guardare gli animali, servire un
medico e un farmacista. Solo due mestieri non aveva fatto mai,
il paggio e lo sbirro”.



Raggiunta l’Italia, a Bari, come servo del celebre medico
Pietro Lo Iacono, trovò la delusione più amara della sua vita.
Altro che buoni cristiani! E aveva deciso di ritornare in
patria. Sennonché la provvidenza lo volle frate cappuccino a
Napoli, dove giunse durante la quaresima del 1578. I frati gli
sembrarono “quei monaci santi” di cui gli aveva parlato la
mamma. Nel convento di Sessa Aurunca (Caserta) prese l’abito
cappuccino, con il nome di fra Geremia. Dopo varie mansioni in
diversi  conventi,  come  S.  Eframo  Vecchio  in  Napoli  e  a
Pozzuoli, nel 1585 venne incaricato di assistere gli ammalati
nella grande infermeria del convento di S. Eframo Nuovo, detto
comunemente della Concezione. Qui rimase per 40 anni, fino
alla morte avvenuta il 5 marzo 1625.

In 46 anni di vita religiosa fece splendere dentro e fuori
convento il carisma soprannaturale della carità e i doni dello
Spirito Santo, per cui era comune il detto: “Alla carità di
fr.  Geremia  chi  ci  può  arrivare?”.  Egli  visse  tutta  la
splendida gamma della virtù e delle opere di misericordia
corporali e spirituali. La visione e dimensione della sua vita
è stata la misericordia: Dio è tutta misericordia, la Trinità
è misericordia, la Passione di Cristo e il Corpo di Cristo
nell’Eucarestia è misericordia, la Vergine dal manto trapunto
di  stelle,  è  madre  di  misericordia,  la  Chiesa  è
misericordiosa,  l’umanità  è  un  dono  della  misericordia,
l’universo  visibile  e  invisibile  è  un  atto  continuo  di
misericordia divina.

Egli era analfabeta, ma quando parlava diventava pittoresco,
penetrante,  senza  complessi  razionali,  immediato,  per  cui
“tutti davano salti, ascoltando con gusto grande”. Imbevuto di
misericordia, era un ricercato consolatore degli afflitti e
sapeva davvero consolare. Ma se era da tanti richiesto, egli,
da  parte  sua,  pure  cercava  i  sofferenti.  Non  faceva
distinzione fra ricco e povero. Passava dalle case dei poveri
ai  palazzi  dei  nobili,  avvicinandoli  con  la  medesima
semplicità. Era attirato dall’infermo e dal sofferente come da



una calamita, e riusciva a consolarli con il suo servizio e
“con le sue parole semplici e spirituali”, più che con i dotti
e predicatori.

Era sempre pronto e allegro. Purezza, semplicità e amore erano
le sorgenti di quella letizia che si irradiava dal suo volto.
Portava sempre qualcosa da dare, da donare. Nascondeva l’ansia
del patire e l’eroismo della sua penitenza e della sua povertà
sotto un modo di fare giullaresco, umoristico e allegro. Anche
nel convento era come pellegrino e forestiero poiché non aveva
una stanza a suo uso, ma passava la notte nelle celle dei
malati o di altri frati, ed era così povero “da non aver di
che pagare la pigione di una cella”, come egli diceva.

Le  “fave  di  fr.  Geremia”  erano  note  a  tutti.  Con  esse
nascondeva la sua continua astinenza e le chiamava “fafanelli”
e ne diceva tanto bene che alle volte invogliava personaggi
autorevoli della città a richiederle per devozione. Ma anche i
frati e gli stessi infermi, quando lo vedevano passare per
l’infermeria con quelle sue fave con la scorza, ne chiedevano
un po’ ed egli le distribuiva con grande gusto. La sua carità
era conosciuta anche dalle “pietre del convento”. Perché “fare
la carità – diceva – è più dell’estasi”. Eppure egli era un
insonne  orante  e  un  innamorato  dell’Eucarestia,  del
Crocifisso,  di  Maria  Vergine  tutta  misericordia,  che  egli
soleva chiamare “Mammarella nostra” per tenerezza.

È rimasta famosa la Madonna di fra Geremia, quella che egli
una notte, probabilmente alla vigilia dell’Assunta del 1608,
vide  nella  sua  bellezza  ineffabile.  Ma  osservò  come,  pur
essendo Regina, la Vergine non portasse la corona sul capo. Ne
chiese spiegazione. Ed essa: “La corona mia è questo Figlio
mio!”.  Questa  visione  rimase  sempre  nel  volto  dell’umile
fratello  come  una  luce  che  non  riuscì  a  nascondere  e  la
confidò all’amico del cuore, fra Pacifico da Salerno. E così,
da amico in amico, la notizia si diffuse tra confratelli e
anche  fuori  convento.  La  Madonna  di  fra  Geremia  divenne
popolare nella città e nel Regno di Napoli. Un pittore la



riprodusse  e  ne  vennero  ricavate  incisioni  che  si
moltiplicarono  tra  la  gente  come  una  icona.

Questa esperienza mariana accese ancor di più la carità di fra
Geremia  verso  ogni  forma  di  sofferenza,  dove  vedeva  lo
splendore di quella “corona”, ossia il volto del Figlio di
Maria. I poveri per lui erano i veri signori da servire. Ad
essi bisognava spalancare la porta del convento, ma anche
lasciar aperto l’ingresso dell’orto. La sua straripante carità
mise  a  dura  prova  gli  schemi  della  vita  conventuale:  i
cucinieri,  i  frati  ortolani  e  questuanti  e  anche  diversi
superiori facevano rimostranze. Ma egli, intrepido nell’amore,
li  metteva  a  tacere  con  semplici  parole  che  non  potevano
essere  contestate:  “La  carità  agli  infermi  che  sono
bisognosi”, perché succedeva che spesso il raccolto della sua
questua in città andava a finire in mano ad ammalati o a
poveri che incontrava; oppure: “L’avarizia porta la carestia”,
perché i frati ortolani, infastiditi per il viavai di tanti
poveri, avevano cinto l’orto di siepi. Egli sosteneva che “ai
poveri si deve dar sempre per limosina quello che piace e non
quello che dispiace, dare il meglio delle cose”.

Nel convento era infaticabile giorno e notte. Era sempre in
movimento per servire gli ammalati, specie i più ributtanti,
con una gioia e gusto incredibile. Essi erano il suo paradiso,
il suo spasso, la sua più bella compagnia. C’erano alcuni
ammalati stomacosi, storpiati, impiagati e puzzolenti ed egli
li serviva, giorno e notte come gli fossero stati figli, e gli
sembrava  di  stare  tra  fiori  e  rose.  Quella  puzza  gli  si
tramutava, come per san Francesco l’amarezza tra i lebbrosi,
in dolcezza dell’anima e del corpo. Gli pareva di odorare
profumo  di  muschio,  come  spesse  volte  diceva,  mentre  si
tratteneva  con  loro  per  consolarli,  servendoli  come  tante
piccole creature e li imboccava come tanti “piccirilli”.

“Non si vergognava – scrive F. S. Toppi – di elemosinare dai
macellai la carne per gli ammalati poveri, s’industriava di
raccogliere  indumenti  per  coloro  che  non  avevano  di  che



coprirsi,  difendeva  i  servitori  maltrattati  dai  padroni,
s’interessava per collocare i disoccupati in un lavoro onesto,
si  premurava  di  procurare  la  dote  a  ragazze  orfane  o
pericolanti  perché  si  sposassero  decorosamente,  si  recava
nelle  carceri  per  visitare  i  detenuti,  si  prodigava  per
estinguere  le  inimicizie  e  pacificare  gli  animi  agitati
dall’odio…  Era  un’immagine  vivente  e  operosa  della
misericordia  del  Signore”.

Ma aiutava gli altri frati anche nei lavori domestici, per
sollevarli dalla fatica, pronto a lavar loro i piedi con acqua
di erbe odorose, a toglier loro di mano la scopa, a lavare la
loro biancheria e i loro abiti. In convento si diceva che fra
Geremia era la mano destra d’ogni frate. Servire tutti e non
essere mai servito: questa era la sua ambizione. Per questo
poteva  elevare  sinceramente  questa  preghiera:  “Signore,  ti
ringrazio perché ho sempre servito e mai sono stato servito,
sono stato sempre suddito e mai ho comandato!”.

Una  immagine  ricorrente  è  quella  dell’amore  materno.  Egli
serviva come una madre i suoi figli. Tanto è vero che alla sua
morte i suoi malati e gli altri confratelli lo piansero a
lungo,  come  se  davvero  avessero  perduto  la  mamma:  “Noi
l’abbiamo  pianto  molte  volte,  come  se  fosse  stato  nostra
madre!”. Egli morì, vittima di carità e di obbedienza, per una
visita ad un ammalato a Torre del Greco.

Il carisma del vero “fratello laico” cappuccino splende nella
più  limpida  luce  in  questa  testimonianza.  Per  questo  le
deposizioni  processuali  più  frequenti  e  significative
provengono  da  fratelli  laici  che  durante  i  processi
informativi e apostolici vennero più volte a raccontare con
schietta semplicità i loro ricordi, che si leggono ancora
volentieri e confortano la vita cappuccina ispirandola a più
alte  vette,  dopo  che  Giovanni  XXIII  il  18  dicembre  1959
proclamò  l’eroicità  delle  virtù  dell’umile  fr.  Geremia,  e
Giovanni Paolo II il 30 ottobre 1983 lo elevò all’onore degli
altari.


