
LA  MESSA  DI  SAN  PIO  DA
PIETRELCINA

Prega molto, prega sempre.
(Dal libro: La Messa di Padre Pio)

PREPARAZIONE REMOTA ALLA SANTA MESSA

Nostro Signore Gesù Cristo in tutto il tempo in cui visse
sulla terra – dice l’Imitazione – fu mai un’ora sola senza
croci e dolori: l’intera vita di Cristo, quindi, non fu che
croce e martirio.

A differenza dell’Antico Testamento, il sacrificio del Signore
non è un atto, più o meno lungo, ma uno stato. Tra l’Ecce
venio,  proferito  nel  primo  istante  dell’incarnazione  e
il Consummatum est, pronunziato al Calvario, in una continua
crescente oblazione, è contenuta tutta la vita del Redentore.

Lo  stato  vittimale  del  Signore,  tuttavia,  tocca  l’apice
sacrificale con l’immolazione al Calvario.

La passione di Cristo è il momento ricapitolativo del suo
amore redentivo per noi: il Crocifisso è il segno visibile dei
nostri peccati che Gesù, nel suo corpo, portò sul legno della
croce, affinché risanati dalle sue piaghe, vivessimo per la
sua giustizia.

La vita del crocifisso del Gargano non poteva essere vissuta
se non in un completo, totale, assoluto stato vittimale.

– Padre, quando soffrite?

– Sempre, figlio mio!

– Padre, avete sempre sofferto?

– Fin dal seno di mia madre!
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– Quanto soffrite, Padre?

– Quanto può soffrire colui che si addossa tutta l’umanità!

Padre Pio, incoraggiato da Gesù a sempre più correre la via
della croce, vede, come in uno specchio, tutta la sua vita non
essere altro che un continuato, ininterrotto martirio. È Gesù
stesso che vuole le sue sofferenze. Il Signore in persona
viene a mendicare le sue pene, le sue lacrime; e con voce
insieme di preghiera e di comando, invita Padre Pio ad apporre
il suo corpo per essere alleggerito nelle pene.

Scelto  contro  ogni  demerito  per  aiutare  Gesù  nel  grande
negozio  dell’umana  salvezza,  Padre  Pio  ha  una  sete
cocentissima  di  voler  soffrire:  si  rimprovererebbe  –
quest’araldo della croce – se cercasse anche per un’ora sola
di essere lasciato senza croce o, peggio ancora, se altri
entrassero in mezzo a rapirgliela.

Non solo vuole che tutta la sua vita, desiderata solo per
sempre più patire, sia seminata di croci e persecuzioni, ma
chiede  addirittura  di  essere  fatto  partecipe  dei  medesimi
dolori del Signore.

Come a Gesù nel Getsemani, gli viene offerto un calice: Padre
Pio lo accetta e senza risparmio.

La elezione a vittima, se gli procura da parte del Padre
celeste  la  partecipazione  ai  dolori  dell’unigenito  Figlio
anche fisicamente, dispone soprattutto Padre Pio, dopo che
Gesù gli ha fatto comprendere tutto il significato di vittima,
a raggiungere il consummatum est a cui ogni vera vittima è
ordinata.

Lo  stigmatizzato  del  Gargano  è  per  Gesù  una  umanità
supplementare, o se si vuole, una umanità aggiunta – la felice
espressione è di suor Elisabetta della Trinità – nella quale
il Crocifisso del Calvario può ancora soffrire per la gloria



del Padre, può con più efficacia correre incontro ai bisogni
della sua Chiesa.

In una parola: Gesù nel Padre rinnova in forma sovranamente
espressiva tutto il suo mistero redentore.

La passione di Cristo, a San Giovanni Rotondo, in virtù di
tale simbiosi nel ministro, all’altare, viene riattualizzata
anche  fisicamente:  Padre  Pio,  segno  efficace  visibile  del
Crocifisso,  celebrava  la  santa  Messa  da  rappresentante
stampato delle stigmate di nostro Signore.

PREPARAZIONE PROSSIMA ALLA SANTA MESSA

L’eucaristia  era  il  centro  di  attrazione  ove  convergevano
tutti i momenti della giornata di Padre Pio. Tutte le ore del
giorno erano un ininterrotto preparamento e ringraziamento a
Gesù sacramentato.

In attesa della celebrazione della santa Messa però, con le
viscere bruciate e con il cuore in fiamme, il serafino del
Gargano passava le ore più silenziose della notte per disporsi
in un modo sovrumano alla passione di Gesù.

– Padre, dopo le preghiere andate in cella la sera. Cosa fate?

– Si continua a pregare ed a soffrire.

– Che fate la notte che dormite poco?

– La volontà di Dio.

È da questo momento che il Padre, facendo la volontà di Dio,
incomincia a far sua tutta la passione di Cristo.

L’agonia dell’orto, il processo dinanzi a Pilato, il viaggio
al  Calvario,  il  sacrificio  della  croce,  vengono  rivissuti
interamente dallo stigmatizzato del Gargano.

In questi tratti sublimi ascolteremo unicamente la voce di
Padre Pio. Saranno trascritte, con assoluta fedeltà, e le



domande nel modo in cui sono state formulate al Padre, e le
risposte ancora così come sono state da Padre Pio rilasciate.

Unica eccezione: le domande che hanno il tu saranno sostituite
con  il  voi.  E  questo  per  dare  al  testo  un’andatura
integralmente  omogenea.

L’attento figlio di Francesco – è bene subito dirlo – non
disvela uno per uno tutti i momenti della passione di Gesù in
ordine alla celebrazione della santa Messa. È solo un ridotto
cespo di pregiatissime perle che cadono a sua insaputa, forse,
mentre  cerca  di  comprimerle  con  vigile  accuratezza  nello
scrigno segretissimo del cuore.

Va notato ancora che per le risposte, dall’andatura sempre
contenute e allo stesso tempo per noi orripilanti, Padre Pio –
a  ben  rifletterci  –  sceglie  sempre  parole  sfumate:  resta
sempre limpido il candidissimo cristallo della sua umiltà.

Innanzitutto viene chiesto:

– Padre, che cosa è la vostra Messa?

–  Un  pasticciotto  sacro  con  la  passione  di  Gesù.  La  mia
responsabilità è unica al mondo, dice piangendo.

– Che cosa debbo leggere nella vostra santa Messa?

– Tutto il Calvario.

Non poteva mancare un raffronto più circostanziato tra il
Paziente del Vangelo e quello del Gargano:

– Padre, ditemi tutto quello che soffrite nella santa Messa.

–  Tutto  quello  che  ha  sofferto  Gesù  nella  sua  passione,
inadeguatamente,  lo  soffro  anche  io,  per  quanto  a  umana
creatura è possibile. E ciò contro ogni mio demerito e per
sola sua bontà.

La passione di Gesù viene rivissuta quindi tutta intera, dal



cenacolo al Calvario, dallo stigmatizzato del Gargano. Non vi
è tratto che il Vangelo registri della passione di Cristo, che
non sia fatto suo da Padre Pio.

– Padre, come possiamo conoscere la vostra passione?

– Conoscendo la passione di Gesù: in quella di Gesù troverete
anche la mia.

Si tratta ora di scorrere ordinatamente i vari momenti della
passione del Figlio di Dio fatto carne per contemplarli nel
Padre.

E la passione di Gesù, Padre Pio la inizia dal Getsemani.

– Agonizzate, Padre, come Gesù nell’orto?

– Sicuramente.

– Viene pure a voi come a Gesù l’angelo a confortarvi?

– Sì.

– Quale «fiat» pronunziate?

– Di soffrire e sempre soffrire per i fratelli di esilio e per
il suo divin regno.

Il vociare fragoroso degli ebrei prezzolati, e i folli gesti
improvvisati  dallo  scontroso  procuratore  per  tacitare  la
ciurmaglia deicida, sono gioielli che l’Innocentissimo tiene
in  serbo,  geloso,  per  occasioni  davvero  rare  e  del  tutto
eccezionali.

Come nel processo civile di Cristo, quindi, non poteva essere
assente  intorno  a  Padre  Pio  una  folla  subbugliata,  ove
ciascuno  di  essa,  con  voce  stentorea,  l’un  l’altra
intersecantesi, dal tono stridulo e ostinatamente dissonante,
avrebbe, assiduamente, senza posa, blaterato contro il giusto.

– Diceste pure: «e grideranno: crucifige! crucifige!». Chi



griderà?

– I figli degli uomini, e proprio i beneficati.

Una camicia indossata di notte dal Padre è tutta maculata di
chiazze  di  sangue  da  cima  a  fondo.  È  un  eccezionalissimo
documento che testimonia in modo impressionante la durissima
flagellazione che subiva di notte Padre Pio.

– Come restò Gesù dopo la flagellazione?

– Il profeta lo dice: «Diventò una sola piaga; diventò un
lebbroso».

– E allora anche voi siete tutto una piaga dalla testa ai
piedi?

– E non è questa la nostra gloria? E se non ci sarà più spazio
per fare altre piaghe nel mio corpo, faremo piaga su piaga.

–  Dio  mio,  questo  è  troppo!  Siete,  Padre  mio,  un  vero
carnefice  di  voi  stesso!

– Non ti spaventare, ma gioisci. Non desidero la sofferenza in
se stessa, no; ma per i frutti che mi dà. Dà gloria a Dio e
salva i fratelli. Che altro posso desiderare?

– Padre, quando la notte siete flagellato siete solo o vi
assiste qualcuno?

– Mi assiste la Vergine santa; è presente tutto il paradiso.

Vi è pure una benda usata da Padre Pio per asciugare il sangue
che gli usciva dal capo. È tutta striata di sangue: è un
secondo  preziosissimo  documento  per  controllare,
sperimentalmente, la corona di spine, diadema sublime, donato
al Padre da Gesù.

– Gesù mi ha fatto sentire che voi soffrite la corona di
spine.



– Altrimenti l’immolazione non sarebbe completa.

– Con la coronazione di spine, quali peccati scontò Gesù?

– Tutti. In particolare quelli di pensiero, non esclusi quelli
vani e inutili.

– Le spine, Padre, ce le avete sulla fronte o intorno al capo?

– Intorno a tutto il capo.

– Padre, di quante spine è formata la vostra corona?… di
trenta?

– E sì!

– Padre, io penso che la vostra corona è formata non di
trenta, ma di trecento spine.

– T’impressioni per uno zero! E poi il trenta non è contenuto
nel trecento?

E tutto questo non per un lasso di tempo determinato. Padre
Pio è stato esplicito:

– Padre, è vero che durante la Messa soffrite il supplizio
della coronazione di spine?

– E lo metti in dubbio?

– Durante tutta la Messa?

– E anche prima e dopo. Il diadema non si lascia mai.

Dalla cella all’altare il passo del Padre non era spedito.
Fisicamente non si reggeva in piedi; gli era sempre necessario
il braccio di un confratello per sostenersi nel cammino.

Con la corona in mano, visibile sostegno spirituale di Maria,
dopo  essersi  fermato  con  gli  occhi  in  lacrime  dinanzi  al
quadro dell’Immacolata posto nelle scale, Padre Pio si portava
in sacrestia.



Pallido e sfinito, dopo aver assunto i paramenti sacri, si
portava all’altare: non era, neppure questo, un ordinario e
normale cammino.

– Padre, soffrite pure voi quello che soffri Gesù nella via
dolorosa?

– Lo soffro, sì, ma ce ne vuole per arrivare a quello che
soffrì il divin Maestro!

– Chi vi fa da Cireneo e da Veronica?

– Gesù stesso.

Battuta la via dolorosa – meglio: la via del paradiso – il
Padre raggiungeva il Calvario per immolarsi con Gesù.

Gli  occhi  delle  folle  si  appuntavano  estatici  su  questo
singolarissimo  ministro  di  Cristo,  cercando  di  penetrare
l’arcano nella celebrazione di quella interminabile Messa. Chi
più, chi meno, nel modo in cui veniva elargito dallo Spirito,
ciascuno intravedeva il Crocifisso del Golgota riattualizzato
dallo  stigmatizzato  del  Gargano,  all’altare,  fatto  segno
visibilmente efficace di Lui.

LA CELEBRAZIONE DELLA SANTA MESSA

Riti iniziali e liturgia della Parola

Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo: sono
parole che Padre Pio pronunzia sempre con un grosso nodo alla
gola, per contrastare e reprimere un pianto che non riesce del
tutto a raffrenare.

Il suo «mea culpa», poi, era accompagnato da sordi e scanditi
pugni  sul  petto  per  confessare  dinanzi  alla  comunità  dei
fratelli di essere il più grande peccatore del mondo.

– Nel divin sacrificio, Padre, voi prendete su di voi le
nostre iniquità?



– Non si può fare diversamente, poiché fa parte del divin
sacrificio.

– Il Signore allora vi considera peccatore?

– Non lo so, ma temo che lo sia.

Salito l’altare, il Padre, dopo aver appoggiato le mani giunte
alla mensa, curvandosi, vi si ferma a lungo.

– Vi ho visto tremare mentre salivate i gradini dell’altare.
Perché? Per quello che dovevate soffrire?

– Non per quello che dovevo soffrire, ma per quello che dovevo
offrire.

Quello che Padre Pio offre nella celebrazione della santa
Messa è insito in quello che soffre. Raggiungendo la punta
estrema a cui può pervenire una creatura umana, la sofferenza,
senza ambagi, può allestire a piacimento la sua vittima per un
totale e perfetto olocausto.

Non vi è cosa che il Padre non soffre, perché tutto intero si
offre.

– In quali ore del giorno, Padre, soffrite assai?

– Durante la celebrazione della santa Messa.

– Anche durante il giorno, Padre, soffrite quel che Gesù vi fa
soffrire durante la santa Messa?

–  Starei  fresco!  E  come  potrei  lavorare?  Come  potrei
esercitare  il  mio  ministero?

La bontà del Signore è stata infinitamente provvida svelandoci
la  sofferentissima  offerta  dello  stigmatizzato  del  Gargano
all’altare.

La Chiesa trasalisce di gioia per l’altissimo dono di cui
viene gratificata da parte del Signore; e le creature a loro



volta sono portate a glorificare Dio, che visita in tal modo
il suo popolo.

Padre Pio, durante tutta la Messa, con il diadema della corona
di spine in testa, altrimenti l’immolazione – ha detto – non
sarebbe  completa,  è  sottoposto  a  una  particolarissima
sofferenza che nella storia delle anime elette solo in lui,
finora, è dato riscontrare.

– In qual momento del divin sacrificio soffrite di più?

– Sempre e in modo crescente.

– Nella celebrazione della santa Messa, quale è il momento in
cui soffrite di più?

– Dalla consacrazione alla comunione.

Con la fiducia propria delle anime semplici viene fatta al
Padre una significativa domanda: la risposta che viene data fa
rabbrividire, sconvolge addirittura.

– In qual momento della Messa soffrite la flagellazione?

–  Dal  principio  alla  fine,  ma  più  intensamente  dopo  la
consacrazione.

– Durante la Messa le punture della corona di spine e le
ferite della flagellazione sono reali?

– Cosa intendi dire con questo? Gli effetti è certo che sono
gli stessi.

In tal modo questo mite e mansueto agnello di Gesù si dispone
a offrire al Padre celeste, unitamente al Martire del Golgota,
la sua vita in espiazione dei peccati: consegnando la sua vita
alla morte, il servo di Dio, mediante il sacrificio, si fa
intercessore per i peccatori.

Non  è  facile  dire  con  quale  compunta  devozione  leggeva
l’epistola e il Vangelo. La parola di Dio gl’inteneriva il



cuore a tal punto che determinati brani non riuscivano a non
strappargli che lacrime.

– Stamani alla Messa, leggendo la storia di Esaù che vendette
la primogenitura, i vostri occhi si riempirono di lacrime.

– E ti par poco non tener conto dei doni di Dio?

–  Perché  leggendo  il  Vangelo  avete  pianto  quando  siete
arrivato alle parole: «Chi mangia le mie carni e beve il mio
sangue…»?

– Piangi con me di tenerezza.

–  Perché  piangete  quasi  sempre,  Padre,  quando  leggete  il
Vangelo nella santa Messa?

– E ti pare poco che un Dio conversi con le sue creature? e
che sia da loro contraddetto? e che sia continuamente ferito
dalla loro ingratitudine e incredulità?

Liturgia eucaristica e riti conclusivi

La seconda parte della santa Messa trova in Padre Pio un
liturgo di altissima classe. Il Crocifisso del Golgota, per
questo suo singolarissimo ministro, può riattualizzare anche
visibilmente nonché fisicamente, secondo la capacità di cui è
in grado una creatura fatta segno efficace di Cristo, l’immane
tragedia del Calvario.

Nella  storia  del  segno  sacramentale,  lo  stigmatizzato  del
Gargano è l’unico ministro, a tuttora, nella plurimillenaria
vita sacramentale della Chiesa, che, nel mistero dell’altare,
esprime, anche nella sua carne, efficacemente, per quanto gli
è possibile, il Crocifisso del Golgota.

– La vostra Messa, Padre, è un sacrificio cruento?

– Eretica!

– No. Io voglio dire che quello di Gesù è incruento; ma la



vostra  partecipazione  a  tutta  la  passione  è  cruenta.  Mi
sbaglio?

– Beh!… questa volta non ti sbagli. Personalmente preso forse
hai ragione.

– Chi terge il vostro sangue nella Messa?

– Nessuno.

L’offertorio era un secondo momento che immobilizzava a lungo
Padre Pio. Era un tratto saliente della sua Messa.

Inchiodato da una forza misteriosa, con gli occhi in lacrime
sempre amorevolmente fissi al Crocifisso dell’altare, il Padre
restava fermo, immobile, come impietrito per vari minuti con
il pane e il vino tra le mani.

– Perché piangete all’offertorio?

– Vorresti strapparmi il segreto? E sia pure. Allora è il
momento che l’anima viene separata dal profano.

Il  Signore  separava  talmente  il  suo  servo  da  renderlo
insensibile  a  tutto  quello  che  di  profano  gli  accadeva
dintorno.

– Durante la vostra Messa, Padre, la folla fa un po’ di
chiasso!…

– E se vi foste trovate sul Calvario dove si sentivano urli,
bestemmie, rumori, minacce!? Lì era tutto un fracasso!

– I rumori che fanno in chiesa vi distraggono?

– Niente affatto.

La separazione, però, non era per Padre Pio un rigido distacco
da  quanti  erano  attorno  a  lui  per  partecipare  alla
celebrazione della sua Messa. L’intima e totale unione con
Dio,  che  succedeva  alla  separazione  dell’anima  da  ogni



elemento profano, procurava al Padre una sovrumana possibilità
di avvertire, una per una, ogni anima che faceva corona al suo
altare.

– Padre, tutte le anime che assistono alla vostra santa Messa
sono presenti al vostro spirito?

– Li vedo tutti i figliuoli miei all’altare, come in uno
specchio.

Con tutti i figli nel cuore, il Padre si distende con Gesù
sulla  croce  per  il  divin  sacrificio.  L’amore  con  cui  si
dispone a vittima traspare integro dal volto tremante di Padre
Pio.

La divina tragedia del Calvario, lo stigmatizzato del Gargano,
tra singhiozzi e lacrime, in uno spasimo indescrivibile, la
riattualizzava così al vivo, anche in se stesso, durante la
consacrazione,  da  far  trasparire  nella  sua  carne  trafitta
l’immane martirio di Gesù crocifisso.

– Perché soffrite tanto, Padre, nella consacrazione?

– Sei troppo cattiva!

In tre parole Padre Pio, in un primo tempo, elude la risposta.
Era prevedibile un ritorno all’attacco.

– Ditemelo perché soffrite tanto nella consacrazione.

– Perché è proprio lì che avviene una nuova e ammirabile
distruzione e creazione.

In una frase corta e concisa, Padre Pio, questa volta, dice
qualcosa in più. Il singolarissimo miracolo della conversione
eucaristica è affermato con assoluta chiarezza. Nulla però
viene detto di quanto egli soffre all’altare nel momento della
transustanziazione:  il  Padre  nella  nuova  e  ammirabile
distruzione e creazione fa disperdere, occultandola, la sua
intima e segreta partecipazione.



La risposta, se lasciava capire più di una cosa, non tacitava.
Era soltanto una breccia. Si spiava una occasione propizia per
avanzare  una  ulteriore  domanda  allo  scopo  di  carpire  una
risposta più circostanziata.

– Perché soffrite tanto nella consacrazione?

– I segreti del sommo Re non si svelano senza profanarli. Mi
domandi perché soffro? Non lacrimucce, ma torrenti di lacrime
vorrei  versare!  Non  rifletti  al  tremendo  mistero?  Un  Dio
vittima dei nostri peccati!… Noi poi siamo i suoi macellai.

Il tremendo mistero della consacrazione detiene le ultime ore
passate da Cristo in croce: il crocifisso del Gargano rivive,
ora, all’altare, uno dopo l’altro, gli ultimi momenti del
Crocifisso del Golgota. Si tratta solamente, adesso, di avere
sott’occhio quanto registra il Vangelo di Gesù.

Innanzitutto, il prologo della crocifissione.

– L’amarezza del fiele, Padre, la soffrite?

– Sì e spesso spesso.

Dopo  aver  gustato  il  fiele,  il  pazientissimo  figlio  di
Francesco confida come sta crocifisso all’altare.

– Padre, come vi reggete in piedi sull’altare?

– Come si reggeva Gesù sulla croce.

– Sull’altare siete sospeso sulla croce come Gesù al Calvario?

– E lo domandi pure?

– Come fate a reggervi?

– Come si reggeva Gesù sul Calvario.

In ordine alla crocifissione viene chiesto:

– I carnefici capovolsero la croce di Gesù per ribattere i



chiodi?

– Si capisce!

– Anche a voi ribattono i chiodi?

– E come!

– Pure a voi la capovolgono?

– Sì, ma non aver paura.

Il divin Maestro, sovranamente assiso sulla cattedra divina
della  croce,  aveva  proferito  le  sue  ultime  parole  per
testamentare solennemente dinanzi al cielo e alla terra il suo
amore misericordioso per noi.

– Padre, recitate pure voi durante la santa Messa le sette
parole che Gesù proferì in croce?

– Sì, indegnamente, le recito pure io.

– E a chi dite: «Donna, ecco tuo figlio»?

– Dico a Lei: Ecco i figli del tuo Figlio.

– Soffrite la sete e l’abbandono di Gesù?

– Sì.

– In quale momento soffrite la sete e l’abbandono?

– Dopo la consacrazione.

– Fino a quale momento soffrite l’abbandono e la sete?

– Ordinariamente sino alla comunione.

– Gesù crocifisso aveva le viscere consumate?

– Di’ piuttosto: bruciate!

– Di che cosa aveva sete Gesù crocifisso?



– Del regno di Dio.

La  stessa  sete  incendiava  l’anima  del  Padre.  Erano  ore,
queste, estremamente aride. Neppure una stilla di conforto
cadeva nel cuore bruciato di Padre Pio.

– Mi avete detto che vi vergognate di dire: «Cercai invano chi
mi consolasse». Perché?

– Perché di fronte a quello che soffrì Gesù, il nostro, come
veri colpevoli, impallidisce.

– Di fronte a chi vi vergognate?

– Di fronte a Dio e alla mia coscienza.

– Gli angeli del Signore non vi confortano sull’altare ove vi
immolate?

– Ma… io non li sento.

– Se il conforto non scende nel vostro spirito durante il
divin  sacrificio,  e  voi  come  Gesù  soffrite  il  totale
abbandono,  è  inutile  la  nostra  presenza.

– L’utilità è dalla parte vostra. Dovremmo allora dire inutile
la presenza dell’Addolorata, di Giovanni, e delle pie donne ai
piedi di Gesù morente!

Il  cuore  amante,  straziato  dallo  spettacolo  di  sì  crudo
abbandono,  non  avrebbe  voluto  restare  inerte,  anelava
compartecipare  validamente  all’aspro  dolore.

– Padre, perché non cedete anche a noi un po’ di questa vostra
passione?

– I monili dello Sposo non si regalano a nessuno.

– Ditemi cosa potrei fare per alleggerire il vostro calvario.

–  Alleggerirlo?!…  Di’  piuttosto  per  appesantirlo.  Bisogna



soffrire!

–  È  doloroso  assistere  al  vostro  martirio  senza  potervi
aiutare!

– Anche l’Addolorata dovette assistere. Per Gesù, certo, era
più  confortante  avere  una  Madre  dolorante,  che  una
indifferente.

– Che faceva la Vergine ai piedi di Gesù crocifisso?

– Soffriva nel vedere soffrire suo Figlio. Offriva le sue pene
e i dolori di Gesù al Padre celeste per la nostra salvezza.

Non fa meraviglia se la sofferenza, in siffatto martirio, pur
impossessandosi  interamente  della  sua  vittima,  staziona
volentieri in due centri altamente significativi della persona
del Padre per deliziarsi di più.

– Non per curiosità, vi chiedo: Qual è la piaga che vi fa
soffrire di più?

– La testa e il cuore.

La comunione era la parte culminante della Messa del Padre: il
momento supremo della passione di Gesù.

Curvo sulla mensa e con le mani strette al calice, con il
Signore  nel  cuore,  il  serafino  di  Pietrelcina,  dai  sensi
internamente  ed  esteriormente  legati,  senza  risparmio  di
tempo, restava a lungo con Gesù.

È stato chiesto al Padre:

– Che cosa è la santa comunione?

–  È  tutta  una  misericordia  interna  ed  esterna.  Tutto  un
amplesso.  Pregate  pure  Gesù  che  si  faccia  sentire
sensibilmente.

– Dove vi bacia Gesù?



– Tutto.

– Quando viene Gesù solo l’anima visita?

– Tutto intero l’essere.

– Che fa Gesù nella comunione?

– Si delizia nella sua creatura.

– La comunione è una incorporazione?

– È una fusione. Come due ceri si fondono insieme e più non si
distinguono.

– Quando vi unite a Gesù nella santa comunione che dobbiamo
chiedere al Signore?

– Che sia anche io un altro Gesù, tutto Gesù, sempre Gesù.

– Mi avete fatto comprendere che le sacre Specie in voi non si
consumano; che nelle vostre vene scorre il sangue di Gesù!
Siete dunque un ostensorio vivente?

– Tu lo dici!

Gesù, visitando tutto intero l’essere di Padre Pio, fondendolo
mirabilmente  a  Sé,  faceva  assaporare  al  crocifisso  del
Gargano, deliziandolo, il mistero della sua morte, allo stesso
modo in cui si era deliziato Egli stesso al Calvario nel
suggellare il sacrificio al Padre.

Tra accenti di tenero amore e momenti di soave dolore, Padre
Pio, in Gesù, consuma anche il suo sacrificio.

– Perché piangete, Padre, quando fate la comunione?

– Se la Chiesa emette un grido: «Tu non sdegnasti l’utero
della Vergine», parlando dell’Incarnazione, che dire di noi
miserabili?!…

– Pure alla comunione soffrite?



– È il punto culminante.

– Dopo la comunione continuano le vostre sofferenze?

– Sì, ma sofferenze amorose.

– In questa unione, Gesù non vi consola?

– Sì, ma non si cessa di stare sulla croce!

In questo supremo istante viene lanciato un ultimo sguardo:

– Dove posò l’ultimo sguardo Gesù morente?

– Sulla Madre sua.

– E voi dove lo posate?

– Sui fratelli di esilio.

E reclinato il capo consegnò lo spirito, scrive Giovanni alla
morte di Gesù. Non poteva essere diversamente all’altare per
il crocifisso del Gargano.

– Nella santa Messa morite anche voi?

– Misticamente nella santa comunione.

– È per veemenza d’amore o di dolore che subite la morte?

– Per l’uno e per l’altro: ma più per amore.

– Nella comunione subite la morte: allora non ci siete più
sull’altare?

– Perché? Anche Gesù morto era sul Calvario.

– Avete detto, Padre, che nella comunione la vittima muore.
Nelle braccia della Madonna vi depongono?

– Di san Francesco, risponde Padre Pio.

La pietà di un cuore, lusingandosi, aveva pensato che il dolce



Signore finalmente aveva trovato un’anima, tra gli uomini, ove
poteva  a  suo  agio  riposarsi.  Non  era  dello  stesso  avviso
l’umilissimo figlio del Poverello.

– Gesù, Padre, stacca dalla croce le sue braccia per riposarsi
in voi?

– Sono io che mi riposo in Lui!

– Quanto amate Gesù?

– Il desiderio è infinito, ma in pratica ahimè! sarei per dire
è zero, e me ne vergogno.

Al termine della santa Messa, Padre Pio recitava il prologo di
san Giovanni con commozione profonda e con il volto in fiamme.

– Perché piangete ogni volta che leggete l’ultimo Vangelo
della Messa?

– E ti sembra poco che un Dio conversi con gli uomini?

Non era assente nel serafino del Gargano neppure la visione
escatologica dell’Eucaristia.

– Perché piangete – singhiozzi e lacrime erano abbondanti
–  quando  pronunciate  la  frase  ultima  del  Vangelo  di  san
Giovanni: «E vedemmo la sua gloria, gloria qual Unigenito del
Padre, pieno di grazia e verità»?

– E ti pare poco? Se gli apostoli cogli occhi della carne
hanno visto tanta gloria, quale sarà la gloria che noi vedremo
nel Figlio di Dio, in Gesù, allorquando ci si manifesterà in
paradiso?

– Che unione avremo in cielo con Gesù?

– Eh!… l’Eucaristia ce ne dà l’idea.

La Messa di Padre Pio era questa. E non vi erano soltanto gli
uomini ad assistervi:



– La santissima Vergine assiste alla vostra Messa?

– E credi tu che la Mamma non s’interessi del figlio?

– Gli angeli assistono alla vostra Messa?

– A torme.

– Che fanno?

– Adorano e amano.

– Padre, chi sta più vicino al vostro altare?

– Tutto il paradiso.

Terminava  la  Messa,  ma  non  finiva  nel  cuore  dello
stigmatizzato del Gargano il desiderio di restare crocifisso
all’altare.

– Desiderate celebrare più di una Messa al giorno?

– Se fosse in mio potere non scenderei mai dall’altare.

Non  potendo  restare  sempre  inchiodato  all’altare,
l’eccezionalissimo liturgo trasformava in altare se stesso con
l’intento di rendere visibile in ogni tempo la passione di
Gesù.

– Mi avete detto che l’altare lo portate con voi…

– Sì, verificandosi quel detto dell’apostolo: «portando in me
la  mortificazione  di  Gesù»;  «sono  confitto  alla  croce»;
«castigo il mio corpo e lo rendo servo».

– Allora ho ragione io di dire che in mezzo a noi cammina Gesù
crocifisso! Voi la soffrite tutta la passione di Gesù!

– Sì… per sua bontà e degnazione, per quanto a umana creatura
è possibile.

– E come potete lavorare con tanti dolori?



– Io trovo il mio riposo sulla croce.

Rendimi altare per la tua croce, aveva chiesto al Signore il
Padre. La preghiera fu esaudita appieno, perché mai, forse,
era stata fatta per il passato con tanta sincerità di cuore.

L’altare che l’Artista divino ne tirò fuori era davvero bello,
tanto tanto: in due millenni di cristianesimo non se ne era
visto  uno  di  simile  fattezza.  Era  in  modo  assoluto  il
migliore.

Gesù ne restò colpito, perché era il primo che riproduceva a
meraviglia il suo.

Nel trasporto, lo Stigmatizzato del Calvario non volle su
quell’altare  inalberare  la  sua  croce:  vi  conficcò  a  sua
somiglianza, deliziandosi, Padre Pio crocifisso.

Una parola, ora, per noi.

Una Messa! Chiedete ad un angelo – afferma Padre Pio – cosa
sia una Messa ed egli vi risponderà con verità: capisco che è
e perché si fa, ma non comprendo però quanto valore abbia. Un
angelo, mille angeli, tutto il cielo, sanno questo e così
pensano. E voi, voi, ai quali è dato il beneficio, non volete
riflettere su di essa?

Nell’assistere alla santa Messa – è ancora il Padre che parla
– accentra tutto te stesso al tremendo mistero che si sta
svolgendo sotto i tuoi occhi: la redenzione della tua anima e
la riconciliazione con Dio.

– Il Signore, Padre, ama il sacrificio?

– Sì, perché con questo ha rigenerato il mondo.

– Quanta gloria dà a Dio la santa Messa?

– Infinita gloria.

– Che dobbiamo fare durante la santa Messa?



– Compassionare ed amare.

– Padre, come dobbiamo ascoltare la santa Messa?

– Come vi assistettero la santissima Vergine e le pie donne.
Come assistette san Giovanni al sacrificio eucaristico e a
quello cruento della croce.

– Che benefici riceviamo ascoltandola?

– Non si possono enumerare. Li vedrete in paradiso.


